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Resumen 
Las investigaciones en torno a la huida de los esclavos y a los movimientos de servidumbre de una parte, y 
las realizadas desde la antropología histórica sobre la búsqueda de una identidad cultural por parte de grupos 
marginales o rebeldes, de otra, nos permiten centrarnos en dos puntos que a continuación se citan: 
- el papel que desempeñaron los grupos dominantes en la formación de la identidad social de un grupo 
heterogéneo de esclavos 
- la inclusión de los grupos marginados o excluidos en esta combinación 
Así, es posible reinterpretar las visiones que acabaron convirtiéndose en topoi en las sociedades en que 
había esclavos, por un lado, la asociación entre fugitivi, pastores, latrones; por otra, la localización de los 
rebeldes en los espacios de “salvajismo”. 
Además, estos sintagmas ya se han analizado desde un enfoque crítico, y cabe argüir que se ha cuestionado 
en menor medida el hecho de que, si bien es cierto que revelan alianzas posiblemente reales y 
reinauguradas una y otra vez, también lo es que esconden, por consiguiente, un proceso de consolidación de 
identidades culturales, visible en los cambios que se producen en los espacios marginales, aunque desde 
luego no salvajes. 
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El desarrollo de las investigaciones sobre el fenómeno de la huida de los esclavos, 
así como las indagaciones de la antropología histórica en torno a los procesos identitarios 
y los comportamientos colectivos, permiten volver sobre el contenido y el funcionamiento 
de un sintagma muy usual, que asocia hasta confundirlos fugitivi, pastores, latrones y, 
podríamos agregar, cimarrones, teniendo la comparación un peso enorme entre los 
historiadores de la Antigüedad1. 
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 Este sintagma incita, por cierto, a llevar a cabo un estudio comparativo2 no exento 
de riesgos: 
 -subestimar las particularidades implica caer en la trampa de una homogeneización 
selectiva, referirse explícita o implícitamente a un modelo, alterar el juego de la 
comparación; de hecho, es siempre tentador referirse al ejemplo mejor conocido… 
 -afirmar en primer lugar las identidades –en efecto, los fugitivi no son a priori 
latrones– supone obturar la comprensión del juego de las influencias recíprocas, de los 
comportamientos que se definen y se modifican en el transcurso de un proceso común de 
resistencia. 
 -insistir sobre los aspectos comunes a unos y otros supone promover una confusión 
que, lo sabemos bien, alimenta toda una retórica de denuncia.  
 Por todo esto, hemos asociado estrechamente reflexiones sobre las formas de 
organización social y las identidades sociales, más lábiles de lo que se ha creído, al 
estudio de un tópico común: el de los lugares donde se afirman el repudio y la resistencia 
al orden establecido, donde pueden nacer, desarrollarse y eventualmente sobrevivir, las 
extrañas comunidades conocidas en la América de las plantaciones bajo el nombre de 
palenques, quilombos, mocambos cumbes, ladeiras, mambises. 
 
1. Grupos sociales e identidades  
Durante mucho tiempo se ha intentado caracterizar los movimientos serviles para 
identificarlos mejor, es decir, distinguirlos de otras expresiones de la resistencia al orden 
establecido. Estudiando los levantamientos en la península italiana entre 501 y 184 a.C., 
Maria Capozza ha logrado identificar características específicas para cada uno de ellos, 
poniendo en evidencia, al mismo tiempo, un cierto número de puntos comunes a estos 
movimientos, que siguen siendo esencialmente coyunturales: número reducido de actores, 
proyectos que permanecen en la indefinición, violencias repentinas, rol de los delatores, 
dureza en la represión. En 1989, K.R. Bradley, partiendo de las características comunes, 
intentaba inscribir los movimientos serviles en un continuum de las actividades de 
resistencia de los esclavos fugitivos, de la Antigüedad romana a las sociedades coloniales 
del Nuevo Mundo3.  
 Procediendo ambos –mencionados sólo a título de ejemplo– por vías diferentes, 
identifican y singularizan las revueltas serviles entre otras expresiones del repudio y de la 
resistencia al orden establecido. 
 Con todo, si los estudios de caso permiten distinguir constantes, ponen en evidencia 
variantes locales de peso. ¿Se puede hablar en Etruria, en 196 a.C., de coniuratio 
servorum cuando se trata inicialmente –pero no exclusivamente– de un movimiento de 
campesinos dependientes? ¿Se debe hablar de insurrección de esclavos en 259 cuando el 
rol de los socii navales es tan evidente? Y, en el movimiento de 198, ¿se puede tomar a los 
obsides cartaginesi por simples colaboradores? ¿Cuál fue el rol de los espías cartagineses 
en el Campo de Marte en 217? Por cierto, el factor servil presente en todas estas revueltas 
no ha sido predominante. A otro nivel, ¿cómo calificar a las pastorum coniurationes de 
                                                                                                                                                                    
relaciones entre bandidaje y movimientos serviles, VOGT, J.: Ancient Slavery and the Ideal of Man, 
Cambridge, Mass, 1975.    
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 Cf. La investigación de WEILER, I.: Die Beendigung des Sklavenstatus im Altertum. Ein Beitrag zur 
vergleichenden Socialgeschichte, Stuttgart, 2003 y el ensayo de tipología de las resistencias serviles de O. 
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 CAPOZZA, M.: Movimenti servili nel mondo romano in eta reppublicana (501-184 av. J-C.), Roma, 1966. 
BRADLEY, K. R.: Slavery and Rebellion in the Roman World, 140 B.C.-70 B.C., Londres, 1989 y 
anteriormente, The Roman Slaves Wars 140-70 B.C. A comparative perspective, Forms of Control and 
Subordination in Antiquity, Coloquio Girea de Tokio, 1986, Tokio-Leiden, 1988,  pp. 369-376.   
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Apulia en 185-184?4 No es necesario volver aquí sobre los temas de un debate que renace 
periódicamente desde hace años y plantea la pregunta recurrente por la solidaridad y la 
heterogeneidad de los grupos de rebeldes.   
 En todo caso, entre las asociaciones constantes aparece la que une fugitivi, 
pastores y latrones. Es del bandidaje social que los autores antiguos hacen emerger la 
guerra servil en Sicilia, como señala J. C. Dumont. La figura de Cleón es, en principio, la de 
un jefe de banda en Cilicia que, junto a su hermano Comanus, continúa sus actividades 
con el rey de los esclavos Antíoco. Focio afirma incluso que son los amos quienes han 
transformado a sus pastores en bandidos abandonándolos sin control en las soledades de 
las pasturas, permitiéndoles (cuando no los incentivaban directamente) que se asegurasen 
la subsistencia por medio del pillaje5. En Apulia, los pastores armados, esto es, con los 
enseres habituales que pueden convertirse en armas según la utilización, roban ganado, 
atacan a los viajeros y a los comerciantes. Sin duda, más allá de actos repetidos de 
latrocinium en las rutas, los caminos de trashumancia y las dehesas, se trata de formas 
tradicionales de bandidaje entre las poblaciones refractarias a la dominación romana, de 
un movimiento extendido y dúctil de amplitud limitada, de una forma sorda del repudio 
respecto de la cual se ha podido señalar que podía anunciar las grandes revueltas de 
Sicilia. Movimiento bastante extendido, en todo caso, para que C. Octavio en camino hacia 
su provincia de Macedonia se detenga a combatir a “una banda de fugitivos de los ejércitos 
de Espartaco y Catilina que había tomado posesiñn de la regiñn de Thurium”6. Movimiento 
heterogéneo pero lo suficientemente profundo como para echar raíces en Bruttium, 
Lucania y Samnium. 
 Algunas fuentes, por lo demás, atribuyen a los pastores, fugitivos y bandidos el 
establecimiento del territorio de los Brettii, reconocido como tal por sus vecinos a partir de 
356 a.C. Antes de esta fecha, formaban parte de la “Gran Lucania”, llevando allí una vida 
de pastores o poimainontes. Sus actividades guerreras y su práctica del latrocinium 
(lestrikos bios dice Diodoro) les permitieron reunir un gran número de hombres y, por 
medio de estos refuerzos y reagrupándose en torno a jóvenes jefes, tomar plazas fuertes y 
fundar una nueva civitas. Se trata, por cierto, de una multitudo, un pléthos de migades, de 
drápetai que funda un nuevo koinon, cuyo nombre permanece ligado a este origen servil y 
rebelde, y que venera a Ártemis, la cual mantiene vínculos ambiguos con los fugitivi. Esta 
tradición, recientemente cuestionada por A. Mele, pone de manifiesto la existencia de 
vinculaciones entre diferentes movimientos de revuelta tendentes a la afirmación de una 
nueva entidad política7. Y, por supuesto, no podemos dejar de pensar en aquellos 
movimientos complejos que condujeron en Sicilia, pero también en las costas del 
Mediterráneo, al establecimiento de lo que Yvon Garlan ha dado en llamar Contra-estados, 
de esclavos en un caso, de piratas en el otro, siempre permeables a todas las formas de la 
resistencia. Estas configuraciones de comunidades más o menos organizadas, más o 
menos efímeras, han hecho pensar, desde hace tiempo, en los nichos de resistencia de los 
esclavos cimarrones de América. M. Finley, y anteriormente J. Vogt, han encontrado en la 
aventura de Drímaco en Quíos, aquellos comportamientos ambiguos, belicosos y a la vez 
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 DIOD., 34, 2.2-3; 3,2,4; 34, 2, 43. 
6
 SUET., Vida de Augusto, 3,1. 
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pacíficos, que presentan las sociedades de hombres libres y los grupos de fugitivos en la 
América colonial, si bien la aventura de Drimakos es un ejemplo único de este tipo de 
comportamientos en la Antigüedad8.  
 Admitiendo la existencia de estas vinculaciones, resta aún considerarlas en el seno 
mismo de las solidaridades, en el interior de los grupos de resistencia. Para esto, parece 
necesario, por una parte, subrayar las debilidades de estos grupos, por otra parte, 
comprender cómo algunos de ellos han podido constituir verdaderas identidades culturales. 
 -Los elementos de fragilidad son numerosos y no hacen sino poner de relieve el 
éxito de los grandes movimientos de revuelta. Las diferencias de interés son 
particularmente notorias. Maria Capozza y otros, han mostrado cómo desposeídos y 
esclavos podían estar unidos por el odio hacia los grandes propietarios durante las guerras 
de Sicilia, sin que sea posible por ello hablar de colaboración stricto sensu. Según Diodoro, 
mientras que los desposeídos se entregaban al pillaje y al bandidaje, los esclavos 
intentaban organizar el aprovisionamiento de armas y alimentos y velaban por las 
cosechas. La alianza con el bandido G. Titinus Gadaeus se enfrentó con las mismas 
divergencias de interés. Éste se refugió entre los esclavos, huyendo de su condena, pero 
obtuvo la remisión de la misma al entregar su ciudadela y pronto olvidó el tiempo en que no 
hacía ningún daño a los esclavos. Sabemos hasta qué punto los romanos confiaban en las 
rivalidades existentes entre los jefes de bandas rebeldes para acabar con los 
levantamientos y en qué medida sus expectativas se vieron defraudadas –y en dos 
oportunidades– por la capacidad de éstos para unirse de manera duradera. Sin embargo, 
los rebeldes parecen haber afrontado dificultades significativas para asociar a su causa a 
los esclavos de las ciudades. Durante el asedio de Morgantina, Salvio fracasó en su intento 
de hacerlos pasar a su terreno; les prometió la libertad pero los esclavos recibieron la 
misma oferta de parte de sus amos, a condición de que aceptaran combatir en sus filas. 
Sólo el rechazo de esta manumisión por Licino Nerva los indujo a unirse a los rebeldes. 
Siguiendo a Diodoro, nuestra única fuente, los cálculos de interés se impusieron sobre las 
solidaridades que se asumen con demasiada ligereza como “naturales”9. 
 -Frente a estos factores de fragilidad que amenazan a todo grupo que opera de 
modo duradero, se configuran cohesiones sociales y culturales que las investigaciones 
sociológicas nos permiten comprender mejor. Los valores dominantes se afirman respecto 
de grupos de referencia –los más numerosos o los mejor posicionados en un momento 
determinado. Ciertamente, estos grupos referenciales pueden cambiar. Así, durante la 
primera guerra servil en Sicilia, los elementos greco-orientales parecen predominantes: 
Eunous es llamado sirio, como Sarapión; Cleón y su hermano son originarios de Cilicia, 
Achaios sería griego… Durante la segunda guerra, el predominio de estos elementos es 
menos notorio (Vario y Salvio parecen de origen italiano), pero los rebeldes permanecen 
fieles a un modelo cultural gradualmente construido durante la lucha y que comporta, más 
allá de las diferencias, una verdadera dimensión identitaria visible, en particular, en las 
instituciones que fundan. Eunous, bajo el nombre de Antíoco y Salvio, bajo el nombre 
también “sirio” de Trifñn, se proclaman reyes, usan diadema y vestidos reales, se rodean 
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 GARLAN, Y.: op. cit., p. 183 sq.; VOGT, J.: Zum Experiment des Drimakos, Sklavenhaltung und 
Räuberstand, Saeculum, 24, 1973, pp. 213-219; FINLEY, M. I.: Esclavage antique et idéologie moderne, 
París, 1979, p. 181 sq.; CARTLEDGE, P. A.: Rebels and Sambos in Classical Grece, a comparative View, 
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CANFORA, L.: L’invidia dei poveri durante le guerre servili siciliane, L’ideologia dell’Arrichimento e l’ideologia 
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de un consejo y de una guardia, poseen un capital… y quizás, con el rey Antíoco, los 
rebeldes llegan a acuñar moneda10. 
 Esta identidad colectiva se afirma todavía más en una instancia religiosa que se 
desarrolla en torno a la personalidad carismática del jefe, quien es también y 
principalmente un anthropos magos. Los historiadores han discutido extensamente la 
naturaleza de esta ideología, oriental, indígena, griega y singularmente dionisíaca… 
Recientemente, I. Chirassi- Colombo ha señalado hasta qué punto, en efecto, era 
cosmopolita, compuesta de elementos que remitían a una cultura mediterránea compartida 
durante mucho tiempo, en una Sicilia todavía intensamente marcada por legados culturales 
diferentes. Sin duda, es menos relevante interesarse por las particularidades, por las 
diferencias, que estudiar un grupo real o imaginario con el cual los rebeldes pudieran 
identificarse. J. C. Dumont ha indicado, hace tiempo, a propósito de la referencia siria 
mencionada, que se trataba “de una Siria mística, no de la Siria geográfica” o, para decirlo 
de otro modo, de una Siria ideal11.  
 En efecto, los grupos culturales se construyen a partir de referentes culturales 
fuertes, si bien se modifican constantemente para conservar su coherencia. La figura de 
los jefes carismáticos, el recurso a los milagros de la magia y a las prácticas adivinatorias 
están presentes tanto entre los rebeldes de la Antigüedad como entre los del Nuevo 
Mundo. Y es un hecho conocido, al menos a partir de las investigaciones de V. Lanternari, 
que las prácticas adivinatorias situadas en el punto de convergencia del pasado y del 
futuro hacen del jefe, al que están siempre estrechamente asociadas, el heredero de 
formas culturales tradicionales y, asimismo, el integrador y el adaptador de formas nuevas. 
En estas condiciones, la práctica profética reviste una dimensión endógena que asegura la 
cohesión del grupo y le abre las puertas de otro mundo12. 
 
2. Territorios del repudio y de la resistencia 
Los boucoloi y pastores de la literatura histórica y novelesca, ¿son pastores, 
esclavos fugitivos o, incluso, bandidos? ¿Cómo responder? Las representaciones 
colectivas han confundido fácilmente las diferencias, las figuras intercambiables, puesto 
que las han ubicado en una especie de geografía común del repudio y de la resistencia al 
orden establecido. El sintagma se ha vuelto topos… Esta pérdida del sentido inherente al 
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salvezza dei popoli oppressi, Milán, 1960, ha tenido el mérito de inscribir estas prácticas en un proceso 
identitario. Las investigaciones recientes sobre las sociedades de los esclavos cimarrones han mostrado el 
rol de las creencias y las prácticas en la definición progresiva de patterns. Cf. para una clara introducción, 
KOPYTOFF, B.: Le développement de l’identité ethnique chez les Marrons de la Jamaïque, en S. Mintz (ed.), 
Esclave = facteur de production, l’économie politique de l’esclavage, París, 1981, pp. 119-140 y la obra 
clásica de PRICE, R.: Maroon Societies: Rebel slave Communities in the Americas, Baltimore, 1996. Cf. 
también la investigación actualmente muy cuestionada de BASTIDE, R.: African Civilizations in the New 
World, New York, 1972.  
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topos no debe engañarnos: testimonia, a su modo, la pertinencia y la eficacia del sintagma 
e invita a interrogarse sobre el valor inicial de estas asociaciones semánticas.  
 Es inútil volver aquí sobre asociaciones que han sido bien estudiadas. Algunos 
espacios sugieren una suerte de vinculación entre el medio y el que lo habita, entre el 
agrios y el agros. Uno y otro son objeto de una exclusión económica, social y cultural. En la 
obra de Estrabón, el sintagma recolección/caza/pillaje que caracteriza el medio de la 
montaña, funciona con el que asocia salvaje/bandidos/belicosos y sugiere, más allá de los 
meros comportamientos, un verdadero modo de vida. De hecho, estas asociaciones 
organizan todo un juego de interferencias que correlaciona comportamientos y espacios. 
Pastura y bandidaje acompañan la pobreza del suelo mientras que, correspondientemente, 
el territorio salvaje ofrece a los pastores y bandidos la protección de lugares difícilmente 
accesibles cuya topografía puede, en todo momento, convertirse en un arma eficaz. El 
combate de acechanzas se torna un comportamiento característico de estos marginales, 
de estos refugiados y de estos rebeldes percibidos como integrantes de un conjunto, una 
población, un pueblo, incluso13. 
 Así, los Brettii todavía sometidos a los lucanos, vivían, según se nos dice, in silvis et 
sine ullo usu urbis, como pastores, poimainontes. Sus prácticas de pillaje y su espíritu 
belicoso les han permitido integrar a los advenedizos, obtener victorias, adquirir su 
independencia. Este pueblo heterogéneo de migades y de drapétai está asociado, 
entonces, a un territorio, a un modo de vida y su nombre permanece ligado a su origen 
servil y rebelde14. 
 Lejos de Roma, los caminos de trashumancia de Apulia que atravesaban las 
poblaciones antiguamente libres, los pastores y toda suerte de fugitivos, han sido testigos 
del desarrollo conjunto de un bandidaje endémico y de grandes revueltas. Más allá del 
magnus motus servilis, los campos de Apulia han dado asilo a todos aquellos que 
rechazaban el orden establecido: sobrevivientes de las guerras serviles así como de los 
grandes conflictos sociales y políticos15.  
 En Sicilia, es precisamente en Enna, en el corazón del territorio, entre las montañas 
interiores, en una cima, al borde de una vasta llanura rodeada de precipicios (por lo tanto, 
fácil de defender), donde los esclavos rebeldes han instalado su base. De hecho, han 
elegido unas tierras sumamente acogedoras, abundantes en recursos, provistas de 
espacios verdes y vegetaciñn exuberante… en resumen, un territorio ideal, del todo ajeno 
a los espacios salvajes, a las soledades de los pastizales, a los “desiertos” ocultos entre 
las montañas. Territorio marcado, de alguna manera, por la presencia del santuario de 
Deméter y la proximidad del de los Palicos, que ofrecían asilo a todos aquellos fugitivos. 
En efecto, durante las guerras sicilianas e independientemente de la amplitud de sus 
desplazamientos o la audacia de sus incursiones, los rebeldes han tenido la precaución de 
dotarse de una base fortificada, naturalmente protegida, espacio de refugio pero también 
de exposición de los símbolos de su poder16.  
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 Cl. ANTONETTI, “Agraioi” et “agrioi”: une typologie diachronique de la sauvagerie, DHA, 13, 1987, pp. 199-
236; BRIANT, P.: Brigandage, dissidence et conquête en Asie achéménide et hellénistique, DHA, 2, 1976, pp. 
166-279; DIGARD, J.-P.: Montagnards et nomades d’Iran: Des brigands des Grecs aux “sauvages” 
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(CIL XIII, 5010), étude du phénomène du brigandage dans l’Empire romain, Latomus, 29, 1970, pp. 451-473; 
SHAW, B. D.: Bandits in the Roman Empire, PP, 105, 1984, p. 352. Y, por supuesto, HOBSBAWM, E. J.: Les 
bandits, París, 1972. 
14
 Cf. supr. nota 7. 
15
 TITO LIVIO, 39, 29, 8-9 y 41, 6-7. Cf. las indicaciones de CAPOZZA, M.: op. cit., pp. 145-159. 
16
 CIC., Verrines, 2.4.106; DIOD., 5, 3.2 y BRADLEY, K. R.: op. cit., p. 46 sq. 
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 Por cierto, estos territorios no son meros abrigos naturales, sino espacios 
construidos, cuidadosamente dispuestos. El juego de los sintagmas no debe ocultar una 
verdadera organización del espacio. Así, el territorio de los piratas no es tanto el mar como 
las islas, las costas accidentadas donde pueden encontrar refugio y preparar sus 
expediciones, o las costas bajas donde encallan las embarcaciones. Se configuran, 
entonces, juegos de complementariedad, se construye un espacio coherente que conjuga 
un campo de operaciones con una región difícilmente accesible, sede de un hábitat 
estable. En Creta, en Cilicia… se trata de verdaderos Contra- estados donde latrones, 
praedones, piratae, puesto que el vocabulario no distingue a los piratas de los bandidos, 
acogían a toda clase de fugitivos17.   
 Sin lugar a dudas, en esta consideración sobre el entorno natural se debe reservar 
un lugar de importancia al delta del Nilo y sus comunidades de boucoloi. Un término 
general que alude menos a una actividad que a un modo de vida característico de los 
grupos que viven al margen de la sociedad, casi retirados del mundo. Combinando legados 
históricos, la búsqueda por parte de los escritores del color local así como una especie de 
verdad etnológica, las cinco grandes novelas griegas describen detalladamente la 
organización de las bandas de pastores, sus rivalidades, su modo de vida y, sobre todo, su 
notoria adaptación al medio. Junto a los piratas y a los bandidos que constituyen el núcleo 
de estas comunidades, se encuentran los hijos de las grandes familias, personajes 
sublevados por la injusticia de que han sido víctimas, fugitivos… y todos aquellos que, por 
diversas razones, no dudan en cruzar la frontera que separa el orden social del mundo de 
la revuelta. Estos boyeros, independientemente de su origen, son egipcios que saben 
aprovechar su conocimiento de la región, confundir el agua y la tierra, crear un desorden 
que les es favorable, inundar los campos de batalla, emplear en el combate todo aquello 
que tienen a disposiciñn… En estos espacios protegidos por una naturaleza a priori hostil 
pero que ellos han sabido domesticar, han aprendido a vivir en barcas, a construir sus 
casas sobre escasas lenguas de tierra, a desarrollar un modo de vida totalmente adaptado 
a la omnipresencia del agua. Lagos y pantanos, redes de canales, representan una 
protección contra los intrusos, un medio de desplazamiento silencioso y de vida libre 
aunque miserable, a pesar del producto, siempre aleatorio, de las rapiñas. En este espacio 
sumamente hostil pero que ellos han sabido organizar, los boyeros forman comunidades 
ordenadas jerárquicamente detrás de jefes que imponen una disciplina fuerte que garantiza 
la cohesión del grupo, vigilan de cerca a los advenedizos y organizan el reclutamiento 
entre candidatos aparentemente numerosos. Estas comunidades descansan sobre ciertos 
valores como la equidad en el reparto del botín, una toma de decisiones por lo menos en 
apariencia colectiva, prácticas cultuales y sacrificiales que, por razones evidentes, la 
literatura presenta con tonos sangrientos y salvajes. Y estas descripciones no son en 
absoluto inocentes, recuerdan, más bien, que las prácticas cultuales tanto de los boyeros 
de Egipto como de los esclavos sublevados de Sicilia o los partidarios de Espartaco, sellan 
solidaridades y participan de modo decisivo en los procesos identitarios
18
. 
 Se podría comparar a estos boucoloi egipcios con los latrones plenamente 
occidentales de las Metamorfosis de Apuleyo. Los lugares son, ciertamente, diferentes, 
                                                 
17
 GARLAN, Y.: Signification historique de la piraterie grecque, DHA, 4, 1978, PP. 1-16 y M. CLAVEL- 
LÉVÊQUE, Brigandage et piraterie: représentations idéologiques et pratiques impérialistes au dernier siècle 
de la République, ibid., pp. 17-31; BRULÉ, P.: La piraterie crétoise hellénistique, París, 1978; FERONE, Cl.: 
Lesteia. Forme di predazione nell’Egeo in età classica, Nápoles, 1997. 
18
 BILLAULT, A.: La création romanesque dans la littérature grecque à l’époque impériale, París, 1991, ha 
echado luz sobre las obras de Heliodoro, Aquiles Tacio, Jaritón, Jenofonte,  sobre el universo de las bandas, 
la imagen de los jefes, la organización social de los boyeros, sus formas de combate, la organización de los 
emplazamientos… LALANNE, S.: Une éducation grecque, rites de passage et construction des genres dans 
le roman grec ancien, París, 2006, muestra lo que puede significar la violencia sacrificial entre los boucoloi. 
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pero los pantanos del Nilo y las montañas escarpadas dan asilo a grupos similarmente 
organizados en torno a jefes más o menos carismáticos, solidarios en el respeto de los 
mismos valores, unidos también por las prácticas cultuales que fundan, en gran medida, su 
identidad19.  Todas representaciones novelescas que deben mucho, evidentemente, a las 
leyes que rigen la ficción. Pero toda ficción adquiere credibilidad en contacto con la 
realidad y J. J. Winkler, por no citar más que un ejemplo, ha indicado respecto del texto de 
Apuleyo como de las novelas griegas, que los patterns novelescos pueden establecer 
correspondencias evidentes y necesarias con la vida real20.  
 Por otra parte, y salvando las distancias espacio-temporales, la comparación con las 
comunidades de esclavos cimarrones parece imponerse. Las diferencias notorias y 
perfectamente legítimas tornan aún más evidentes las similitudes: instalación más o menos 
permanente en lugares retirados y considerados inaccesibles, adaptación a los 
condicionamientos del terreno, disposición de un espacio, arte del camuflaje, la emboscada 
y la guerrilla, rol de los jefes, organización rigurosa calcada a menudo sobre modelos 
exteriores, importancia de las creencias y de los ritos para afianzar las solidaridades y 
crear una verdadera comunidad cultural, práctica del pillaje… Estas correspondencias 
sugieren menos un continuum, como pensaba K. R. Bradley, que respuestas comunes a 
situaciones similares de grupos heterogéneos pero unidos por su rechazo de “una 
existencia humillada y esclavizada” (en sentido propio y figurado), como afirma con orgullo 
el bandido de Apuleyo21.  
 Movimientos serviles y latrocinium han sido estudiados, a menudo, como fenómenos 
sociales diferentes, aunque vinculados a un conjunto difusamente delimitado de formas de 
repudio del orden establecido y de formas de revuelta22. Una concepción demasiado rígida 
de la identidad social ha dejado sin esclarecer el problema de la formación y de la 
composición de estos grupos, sin duda más heterogéneos de lo que se había creído. De 
hecho, sintagmas y desplazamientos semánticos recurrentes en la literatura histórica, así 
como en las obras de ficción, incitan a reflexionar sobre las semejanzas, similitudes que 
justifican no sólo asociaciones, sino también verdaderas confusiones. Pero se ha 
considerado que estos desplazamientos semánticos entre términos como fugitivi, pastores, 
latrones, que ya hemos visto que no son inocentes, comportan en principio –si no 
exclusivamente– una mera retórica de la invectiva y la denuncia. En efecto, estos 
sintagmas funcionan en las sociedades de la Antigüedad como en la América de la 
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 APULEYO, Metamorfosis, 4, 6, sq. Los bandidos que dicen constituir un collegium, con banquetes y cultos 
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HIDALGO DE LA VEGA, M. J.: The flight of Slaves and Bands of latrones in Apuleius’ Novel, Actes du 
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WINKLER, J. J.: Lollianus and the desperadoes, JRS, 1980, pp. 155-181 y Auctor and Actor. A Narratological 
Reading of Apuleius ‘The Golden Ass’, Berkeley, Los Ángeles, 1985. Sobre las relaciones entre ficción y 
realidad, cf. STIERLE, K. H.: Réception et fiction, Poétique, 10, 1999, p. 313 sq. 
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 Cf. PRICE, R.: supr. nota 12. Aunque los bandidos de Apuleyo no parecen dar asilo a los fugitivos, los 
pastores fugitivos del libro 8 vagan por los caminos de trashumancia, en las soledades de los pastizales. 
Equisones, opiliones, busequae, son conducidos por su equorum magister. Van armados con jabalinas, 
dardos, lanzas… y piedras recogidas en los caminos, de modo que los campesinos los consideran bandidos; 
(8,17). Los pastores fugitivos y sus familias vagan, sobre todo, por los caminos de trashumancia y las 
soledades de los pastizales.  
22
 Cf. la ya clásica investigación de HOBSBAWN, E. J.: Les primitifs de la révolte dans l’Europe moderne, 
París, 1963.  
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esclavitud –y se los utiliza porque funcionan–, puesto que remiten a una vivencia enraizada 
en representaciones colectivas que están en el origen de esta visión compartida de unos 
rebeldes diferentes y similares al mismo tiempo.   
 Estos marginales, o marginalizados, tan similares que han sido confundidos, son 
regularmente asociados a espacios también marginales, abandonados en tanto 
inaccesibles, desiertos en tanto inhóspitos. Estos espacios repulsivos que los insurgentes 
han sabido convertir en sus territorios, sus lugares de vida o bases de repliegue, por un 
efecto de contaminación semántica, tiñen de su salvajismo a todos aquellos que los 
frecuentan y los transforman en temibles salvajes. 
 A la luz de las investigaciones recientes sobre las identidades sociales –las únicas 
accesibles a los historiadores–, sobre la formación y el comportamiento de los grupos, 
parcialmente utilizadas en los estudios sobre las comunidades de esclavos cimarrones, es 
hoy posible abordar de otro modo, desde una perspectiva comparativista, ciertos aspectos 
de los movimientos de repudio y de resistencia en la Antigüedad23.   
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 Cf.supr. nota 12; sobre el problema de la identidad social, ver las indicaciones y la bibliografía de MAZZA, 
M.: Identità e religioni… en, Ethne e Religioni, op. cit., p. 1-22. 
